乔司珑疾速闪念，说得好听，等我交了新男友真丢弃处置，你还不得漂洋过海“追杀”我。后边来一对闺蜜，两人均举手机，听对话在拍视频。乔司珑抹一抹眼角，低声说：“我要进舱了，你……”临别之际却语言匮乏，她停顿数秒道，“我相信你会说到做到。说一句特俗的话吧——无灾无难，保重身体。”
“还有一句话忘了说。”
乔司珑低眉，凝声说出触动情绪的四个字，“生日，快乐。”
话筒里静寂良久，她牢视那道门，怕它突然开启，内心深处的小角落，又隐藏着想见他一面的秘密。他的声音传送入耳，比睡前小故事更侵心挠人，“再见，旅途平安。”不确定他能否看见，乔司珑小幅度挥了挥手，心内默默说：再见。
她跟在一对中年夫妇身后进舱门，乘务员贴心引导他们至头等舱。半封闭小套间式座位，高厚隔板将人与人隔绝开来。其它舱的乘客登机中，飞机未起飞，空乘谨遵流程个性化服务，介绍座位功能再询问偏好忌口。乔司珑神情不属回答，三言两语将人请走。她双眸失焦怔怔坐着，魂魄不齐般；没一会，豆大的泪珠子悄无声息滚落，再如决堤的洪水汹涌往外冒。她仓促从包里取出米棕色手帕，以帕掩面无声抽泣。他说“再见”，可他也知道再见无期的吧。她被荒诞与悲伤淹没，这种痛和爸爸去世时不一样，但杀伤力也极强。穆江辞，他不知不觉融入她的五脏六腑、血液神经，仿佛是她身体里的一部分。一想就疼，以往恋爱分手从没过这种体会，悲伤从心脏贯穿鼻腔至头颅，眼泪不断喷涌。乔司珑抽纸巾擤鼻涕，恍惚中分出另一个自己清醒总结：原来这就是爱情，你彻彻底底爱上他了；爱情的甜蜜与酸苦都声势浩大、刻骨铭心。
虞剑忧心忡忡，穆江辞挂电话后纹丝不动宛若千年石雕，双目紧盯客机，真真是望眼欲穿，好像人能回来一样。如今的年轻人都习惯吃快餐，穆江辞却老派如古人。滞留超时，身穿反光背心的机场监管员敲驾驶座车窗催促驶离。车辆转弯前行，穆江辞这才难分难舍收回视线。虞